消逝的互聯網公司

1997年，貝佐斯對《紐約時(shí)報》說，我們可(kě)以盈利，盈利可(kě)能是世界上(shàng)最容易的事情，也可(kě)能是最愚蠢的，我們把可(kě)能是利潤的那(nà)部分錢(qián)用來(lái)再投資于将來(lái)的生(shēng)意，如果現在就讓亞馬遜盈利，不管是哪個(gè)領導層做(zuò)出的決定，都将是最愚蠢的決定。

說這些(xiē)話(huà)的頭一年，他手中亞馬遜的估值為(wèi)6000萬美元。後來(lái)，很(hěn)多(duō)互聯網公司都跟“亞馬遜們”一樣，把錢(qián)作(zuò)為(wèi)一家(jiā)企業最關鍵的彈藥，打市場(chǎng)，打對手，甚至打自己。

燒錢(qián)，幾乎變成所有(yǒu)互聯網創業公司搶占風口信奉的重要準則，無論是出行(xíng)、共享單車(chē)，還(hái)是共享汽車(chē)、新能源造車(chē)，亦或者是直播等都沒能避開(kāi)這個(gè)大(dà)坎。唯一的區(qū)别是，有(yǒu)人(rén)燒着燒着就把自己燒死了，有(yǒu)人(rén)玩弄金錢(qián)最後被金錢(qián)給玩弄，有(yǒu)人(rén)是沒錢(qián)燒，還(hái)有(yǒu)的人(rén)是有(yǒu)錢(qián)但(dàn)不想燒。

就像2018年一度被認作(zuò)互聯網的至暗時(shí)刻，因為(wèi)年初最熱的風口區(qū)塊鏈坐(zuò)了趟高(gāo)速過山(shān)車(chē)，一年時(shí)間(jiān)不到就泡沫散去，下跌破發者數(shù)不勝數(shù)；6月份，P2P行(xíng)業集體(tǐ)爆雷，在網貸之家(jiā)的統計(jì)數(shù)據裏停業的P2P平台高(gāo)達383家(jiā)；共享經濟爆發的點燃者共享單車(chē)也陷入了大(dà)洗牌時(shí)期，其中ofo從資本寵兒直接淪為(wèi)了棄嬰。

隻是，互聯網公司倒閉潮并沒有(yǒu)在今年終結。原以為(wèi)寒冬過去就該迎來(lái)春天，但(dàn)寒風卻吹到了2019，曾經追逐風口留下的副作(zuò)用，徹底在今年爆發。

曾幾何時(shí)雷軍說，站(zhàn)在風口上(shàng)豬都能飛起來(lái)，可(kě)是現在呢？雷軍的嘴，真是騙人(rén)的鬼。

愛(ài)屋吉屋，暗黑(hēi)地産童話(huà)

愛(ài)屋吉屋的開(kāi)篇故事寫得(de)像童話(huà)故事一樣夢幻。

創始人(rén)黎勇勁履曆襄了層金邊，不僅是一位連續創業者，還(hái)是一位網紅創業者，并且每一次都剛好趕上(shàng)了風口。

2007年他加盟獲得(de)千萬美元融資的服裝網絡直銷公司PPG，沒想到公司創始人(rén)攜款出走，被凡客打敗。随後黎勇勁轉身投入土豆網的懷抱，奈何土豆曲折上(shàng)市後依然沒能逃過與優酷合并的命運，不甘心的他又與好朋友(yǒu)鄧薇投身網約車(chē)，創辦了大(dà)黃蜂專攻上(shàng)海市場(chǎng)，結果無法抵抗彼時(shí)快的與嘀嘀所占的80%市場(chǎng)份額，最終2013年被快的收購。

黎勇勁曾感歎，每次都押中創業風口，但(dàn)每次都跌落谷底。

愛(ài)屋吉屋是他的第四次創業，當時(shí)是2014年，每個(gè)人(rén)都在想着用互聯網來(lái)颠覆傳統行(xíng)業，團購、網約車(chē)、外賣等大(dà)戰接連不絕， 房(fáng)地産剛好也在這一年遇到轉折點，房(fáng)産電(diàn)商、租房(fáng)等O2O平台噴湧而出，黎勇勁趁着這個(gè)風口殺了進去，在上(shàng)海創立了愛(ài)屋吉屋。

“現在輪到互聯網颠覆房(fáng)地産行(xíng)業的時(shí)候了，愛(ài)屋吉屋要用互聯網飛機大(dà)炮的方式挑戰傳統房(fáng)地産中介的刀耕火(huǒ)種。”

這是愛(ài)屋吉屋最初的夢想和(hé)預想的結尾，後來(lái)人(rén)們才明(míng)白，原來(lái)開(kāi)篇的夢幻童話(huà)，隻是一個(gè)假象，寫着寫着它就變成了一篇暗黑(hēi)童話(huà)。

也許是做(zuò)網約車(chē)時(shí)有(yǒu)了對市場(chǎng)占有(yǒu)率的執念，黎勇勁帶着愛(ài)屋吉屋一開(kāi)始就引用網約車(chē)模式，瘋狂燒錢(qián)補貼獲客。

首先是在主戰場(chǎng)上(shàng)海推出“租客傭金全免”補貼政策，迅速拿(ná)下上(shàng)海整租市場(chǎng)28%的份額，而線下門(mén)店(diàn)昂貴的租金與人(rén)力成本被愛(ài)屋吉屋看作(zuò)是前進的鐐铐，其選擇僅在4公裏內(nèi)設置一間(jiān)辦公網店(diàn)，幾乎是純線上(shàng)模式。進軍二手市場(chǎng)後，其去門(mén)店(diàn)化沒變，高(gāo)額補貼也沒變，補貼用戶的同時(shí)拔高(gāo)了房(fáng)屋經紀人(rén)的待遇，開(kāi)出“6000元固定底薪”“65%的提成”等高(gāo)于中原、鏈家(jiā)等的條件。

燒錢(qián)也的确燒出了市場(chǎng)，數(shù)據顯示，2015年愛(ài)屋吉屋全年成交量超過2萬套，GMV大(dà)約在400億元，是鏈家(jiā)GMV的三分之一。不過，愛(ài)屋吉屋一年的成績鏈家(jiā)曾經走了十年才完成。

愛(ài)屋吉屋燒錢(qián)的底氣來(lái)源于一年多(duō)裏的5輪融資，從2014下半年到2015年年底，其5輪融資吸金3.5億美元，被公認為(wèi)創業以來(lái)融資最快的獨角獸，市值一度高(gāo)至10億美金。

隻是，造血能力缺失的隐患在2015年年底爆發，討(tǎo)薪門(mén)開(kāi)始頻頻發生(shēng)，此後一年時(shí)間(jiān)裏愛(ài)屋吉屋經曆了欠薪、增加傭金、大(dà)規模裁員等風波，說着不開(kāi)門(mén)店(diàn)的它還(hái)是開(kāi)了幾十家(jiā)門(mén)店(diàn)，然而這些(xiē)并沒有(yǒu)阻止隕落的發生(shēng)。

房(fáng)地産門(mén)店(diàn)說到底是搭在業主與企業間(jiān)的一座信任橋梁，并且經紀人(rén)可(kě)以依托門(mén)店(diàn)輻射周邊更多(duō)小(xiǎo)區(qū)。但(dàn)愛(ài)屋吉屋最初有(yǒu)錢(qián)的時(shí)候認為(wèi)成本高(gāo)不開(kāi)門(mén)店(diàn)，後來(lái)沒錢(qián)了卻亡羊補牢地開(kāi)上(shàng)了，無異于資金上(shàng)雪上(shàng)加霜。

再加上(shàng)低(dī)中介費+高(gāo)提成的補貼模式，導緻其每月淨虧損最高(gāo)高(gāo)至8170萬元，縱然市場(chǎng)上(shàng)分得(de)一席之地，地底下也是镂空(kōng)的，一不小(xiǎo)心就會(huì)掉下去，于是今年2月份，愛(ài)屋吉屋徹底停運了。

5年時(shí)間(jiān)，3.5億美金，愛(ài)屋吉屋終于把自己燒死了。

途歌(gē)，共享汽車(chē)“老賴”

與愛(ài)屋吉屋相似的還(hái)有(yǒu)途歌(gē)，一出生(shēng)就落在共享經濟風口上(shàng)。

2015年戴威創立了ofo，三個(gè)月後王利峰帶着途歌(gē)走進共享汽車(chē)的角鬥場(chǎng)。王利峰此前做(zuò)的是網約車(chē)領域的AA租車(chē)，踩着風口走進共享汽車(chē)領域後途歌(gē)自帶了一層無形光環，兩個(gè)月時(shí)間(jiān)就拿(ná)到幾百萬的天使基金，第二年A輪融資又拿(ná)到了3000萬RMB。

王利峰當時(shí)充滿信心與期待，拿(ná)到融資後他說：“我們先把北上(shàng)廣深做(zuò)好，之後計(jì)劃擴展到全國十幾個(gè)大(dà)中城市。有(yǒu)了一線城市的經驗，其他地區(qū)做(zuò)起來(lái)會(huì)更容易。”

途歌(gē)入場(chǎng)後打的差異化路線是中高(gāo)端共享租賃，且是少(shǎo)有(yǒu)的燒汽油的共享公司，并主要的模式是自由停放、接力用車(chē)與随時(shí)取環，其車(chē)輛(liàng)基本由Smart、寶馬、奧迪以及Mini Cooper等組成。

這種漂亮又富貴的差異化一開(kāi)始的确很(hěn)吸引人(rén)，開(kāi)着檔次不低(dī)的車(chē)出行(xíng)，能随意停放在任何停車(chē)場(chǎng)，不像别的品牌必須停在指定位置，投資者們一度認為(wèi)途歌(gē)會(huì)成長為(wèi)共享汽車(chē)界的另一個(gè)滴滴。

2017年資本湧入市場(chǎng)，途歌(gē)瞬間(jiān)成為(wèi)業內(nèi)明(míng)星，從創立到今天短(duǎn)短(duǎn)幾年時(shí)間(jiān)裏就拿(ná)到了6輪融資，數(shù)額為(wèi)5個(gè)億。當年，王利峰穿着白襯衫參加一個(gè)汽車(chē)論壇，意氣風發，他認為(wèi)以後人(rén)人(rén)都不用再買車(chē)，用途歌(gē)就足夠了。

資本站(zhàn)台給了途歌(gē)很(hěn)大(dà)的推力開(kāi)始瘋狂擴張，王利峰的計(jì)劃順利進行(xíng)，一年的時(shí)間(jiān)途歌(gē)就開(kāi)展了包括北上(shàng)廣深以及網紅城市成都西安等地的運營業務。這意味着無限的燒錢(qián)，也意味着無限的虧損，要命的是途歌(gē)差異化戰略漸漸地真的變成了用戶心中的差異化。

随時(shí)取還(hái)與自由停放極大(dà)程度上(shàng)給了用戶便利，但(dàn)需要注意的是這種“自由”是建立在金錢(qián)之上(shàng)的。比如你(nǐ)把車(chē)停在途歌(gē)的網點裏，就沒有(yǒu)車(chē)費，但(dàn)如果是網點外那(nà)必然會(huì)産生(shēng)停車(chē)費，停車(chē)費誰來(lái)承擔？接着就看途歌(gē)的接力停車(chē)了，接力的意思是，上(shàng)一個(gè)自由停放的車(chē)的停車(chē)費用，需要下一個(gè)用戶來(lái)支付，雖然客觀來(lái)說這種做(zuò)法合理(lǐ)，但(dàn)主觀來(lái)看則變成了對人(rén)性的一種挑戰：憑什麽要給陌生(shēng)人(rén)支付停車(chē)費？

途歌(gē)的模式雖然方便了用戶，但(dàn)也造成了用戶心理(lǐ)的不平衡，間(jiān)接降低(dī)了用戶對品牌的粘性。

不過，資本的追捧蒙蔽了途歌(gē)的雙眼。

2018年途歌(gē)又開(kāi)拓了南京這座城市，并且在北京車(chē)展上(shàng)把上(shàng)百輛(liàng)途歌(gē)共享汽車(chē)停放于展館附近，每輛(liàng)車(chē)身上(shàng)都貼了張當年火(huǒ)熱的“小(xiǎo)豬佩奇”壁紙，以“途歌(gē)佩奇車(chē)上(shàng)紋，掌聲送給社會(huì)人(rén)”為(wèi)亮點營銷自己。有(yǒu)人(rén)因此說了一句：做(zuò)人(rén)要做(zuò)社會(huì)人(rén)，開(kāi)車(chē)就開(kāi)社會(huì)車(chē)。結果營銷熱度還(hái)沒過去，《小(xiǎo)豬佩奇》動畫(huà)娛樂壹公司與艾貝戴就把途歌(gē)以侵權的緣由告到法院。

到了下半年，共享經濟浪潮消退，裸泳者逐漸顯現。ofo因退押金事件風雨飄搖，途歌(gē)的運營模式被視(shì)作(zuò)行(xíng)業痛點，豪車(chē)的高(gāo)維護費用和(hé)随開(kāi)随停産生(shēng)的運營成本，都變成途歌(gē)死亡的原因。縱然經曆了6輪不菲的融資，但(dàn)還(hái)是沒能跟得(de)上(shàng)燒錢(qián)的速度。

去年下半年，與ofo一樣，途歌(gē)也陷入了拖欠用戶押金的負面，關鍵是ofo的押金才199，途歌(gē)的為(wèi)1500。今年元旦節王利峰剛到北京十裏堡，就被用戶及合作(zuò)商們圍堵，到最後不得(de)不求助于警察才得(de)以脫身。

有(yǒu)人(rén)曾經算(suàn)了一筆賬，按照途歌(gē)所說的每天能給15個(gè)人(rén)退押金，那(nà)麽其200萬用戶，最快退完需要365年。

說白了，押金已經石沉大(dà)海，王利峰和(hé)途歌(gē)也從行(xíng)業明(míng)星變成了老賴，被列入全國失信人(rén)名單，如同戴威一樣。

團貸網&小(xiǎo)黃狗，落難兄弟

“唐軍是想做(zuò)個(gè)資本的局，一手環保科技(jì)小(xiǎo)黃狗，一手上(shàng)市公司派生(shēng)科技(jì)，中間(jiān)還(hái)有(yǒu)網貸平台作(zuò)為(wèi)資金端，可(kě)惜，玩砸了。”3月底唐軍因涉嫌非法吸收公衆存款，被公安機關采取強制(zhì)措施以後，有(yǒu)人(rén)這樣說道(dào)。

唐軍是團貸網與小(xiǎo)黃狗的創始人(rén)，派生(shēng)科技(jì)的董事長。2012其創立的團貸網曾通(tōng)過光影(yǐng)俠曲線上(shàng)市新三闆，結果2017年新三闆對互聯網金融企業關閉了市場(chǎng)功能導緻團貸網退市，後來(lái)唐軍借殼鴻特精密（更名“派生(shēng)科技(jì)”）再次上(shàng)了市。

可(kě)P2P暴雷副作(zuò)用到了今年，團貸網變成了唐軍的噩夢，也變成了22萬出借人(rén)的噩耗，受團貸網的拖累，派生(shēng)科技(jì)如今股價不好看不說，小(xiǎo)黃狗也在破産邊緣徘徊。

在創業這條路上(shàng)唐軍是“死”過一次的人(rén)。

創立團貸網前唐軍曾經辦了個(gè)俊特信貸咨詢公司，兩個(gè)月盈利進賬40萬。這個(gè)公司給了唐軍一種賺錢(qián)容易的錯覺，隻是他亂投資亂房(fáng)貸的做(zuò)法遇到2011年的金融風暴，一夜之間(jiān)就從天堂跌到地獄，欠上(shàng)800萬債務。

這是他最困的時(shí)候，他甚至想過去死，不過他轉念又想到，史玉柱當初因建樓欠了别人(rén)2.5億都活過來(lái)了，800萬算(suàn)什麽？趁着2012年P2P網貸東風，唐軍創立了團貸網。等到年底史玉柱在“名人(rén)時(shí)間(jiān)拍賣”拿(ná)出3個(gè)小(xiǎo)時(shí)來(lái)“陪聊”的時(shí)候，唐軍毫不猶豫地花(huā)213萬給拍了下來(lái)。

這次會(huì)面，很(hěn)大(dà)程度上(shàng)奠定了唐軍後來(lái)團貸網一路順風的基調，他不僅成功擠入史玉柱的朋友(yǒu)圈，也因此得(de)到了史玉柱的引薦。根據相關數(shù)據統計(jì)，認識史玉柱幾年時(shí)間(jiān)唐軍和(hé)其團貸網知名度大(dà)幅度提高(gāo)，并獲得(de)了4輪投資，累計(jì)24.75億元。

不僅如此，2015年湖(hú)畔大(dà)學招生(shēng)首批學院時(shí)，唐軍還(hái)從幾百位競争者裏拿(ná)到一席之位，而湖(hú)畔大(dà)學正是當年馬雲、史玉柱等人(rén)聯合創立的。

用一路高(gāo)歌(gē)用來(lái)形容唐軍和(hé)團貸網一點也不過分，他甚至請(qǐng)來(lái)了當紅藝人(rén)王寶強擔任團貸網首席體(tǐ)驗官和(hé)形象代言人(rén)，用王寶強憨厚老實的形象為(wèi)團貸網保駕護航。但(dàn)唐軍的野心很(hěn)大(dà)，除了兩度借殼讓團貸網上(shàng)市外，他會(huì)花(huā)4100萬拍下支付寶的開(kāi)屏廣告，還(hái)在2017年搞了一個(gè)小(xiǎo)黃狗智能垃圾分類回收項目。

小(xiǎo)黃狗的擴張很(hěn)激進，直到團貸網暴雷前都還(hái)在擴張中，計(jì)劃覆蓋全國。去年6月唐軍接受金融界采訪時(shí)目标很(hěn)明(míng)确：2019年的目标是鋪設30萬台，2020年是50萬台，整個(gè)五年時(shí)間(jiān)內(nèi)是100萬台。他還(hái)作(zuò)了個(gè)預估，如果100萬台全部鋪設并運營，每天的收入會(huì)超過1.5億，一年收入将超過500億。

結果2019才過了四分之一，團貸網就出事，小(xiǎo)黃狗也走上(shàng)了破産重組的道(dào)路。出事後小(xiǎo)黃狗曾發公告把自己摘出來(lái)，說與團貸業務無關，但(dàn)這樣的聲明(míng)蒼白無力，縱然後來(lái)全國推進垃圾分類，7月份起史上(shàng)最嚴垃圾分類在上(shàng)海實施，可(kě)小(xiǎo)黃狗也沒能在這個(gè)風口飛起來(lái)。

上(shàng)個(gè)月19号，派生(shēng)科技(jì)發公告表示，吃(chī)垃圾吐黃金的小(xiǎo)黃狗7月份已經申請(qǐng)破産，涼了。

而這一次的唐軍沒有(yǒu)那(nà)麽好的契機再卷土重來(lái)了，如同出獄後的快播王欣沒能在其他領域做(zuò)出第二個(gè)快播一樣。

尚品網，猝死者

尚品網也是追風口公司之一，當然，也死了。

7月份尚品網發公告宣布因融資重組不順和(hé)經營阻力，以後無法再為(wèi)用戶提供服務，有(yǒu)意思的是涼涼的三個(gè)月前，其創始人(rén)趙世誠還(hái)接受了媒體(tǐ)的采訪，說：中國奢飾品市場(chǎng)即将迎來(lái)最好的時(shí)代。

這是趙世誠時(shí)隔近一年後的首次現身和(hé)發聲，沒想到三個(gè)月後尚品網就猝死了。

趙世誠是一名連續創業者，做(zuò)過電(diàn)子商務外包公司盈天訊，也做(zuò)過餐飲行(xíng)業營銷雲服務商雅座在線，而尚品網則是他的第三個(gè)創業項目。2008年奢侈品電(diàn)商興起，走秀網、寺庫、美西時(shí)尚等平台陸續成立，随後的兩年行(xíng)業進入野蠻生(shēng)長時(shí)期，珍品網、魅力惠、第五大(dà)道(dào)等湧入賽道(dào)，這批湧入者裏包括了趙世誠的尚品網。

尚品網入場(chǎng)的時(shí)候，正是風口爆發的時(shí)候，奢飾品電(diàn)商在當時(shí)呈現出百花(huā)齊放的姿态，尚品網拿(ná)下了耀眼成績：四個(gè)月創造出156萬美元的銷售額，平均每季度營業收入200%增長速度，客單價平均2000元以上(shàng)。2011年僅半年時(shí)間(jiān)垂直奢侈品電(diàn)商就披露融資案例12起，總額高(gāo)達2.82億美元，為(wèi)曆史至高(gāo)點。

張磊的高(gāo)齡資本、雷軍的順為(wèi)資本以及劉芹的晨興資本都在為(wèi)尚品網打call，雷軍還(hái)曾在微博公開(kāi)站(zhàn)台趙世誠，對他說創業不容易，加油。不過激情後來(lái)敗給了現實，尚品網宣布停業的前一個(gè)月，雷軍就悄悄地退出了尚品網董事一職。

回顧其發展史，可(kě)以發現尚品網的下坡實際上(shàng)是從2012年開(kāi)始的。最初上(shàng)線的時(shí)候尚品網賣的全是國際知名大(dà)牌，在資本的撐腰下趙世誠還(hái)把網站(zhàn)定位于會(huì)員邀請(qǐng)制(zhì)私賣，商品的品質是趙世誠看重的，“每一款衣服和(hé)鞋子都是由買手試穿出來(lái)的。”據說，買手每年都會(huì)飛往歐洲國家(jiā)按照一年四季來(lái)訂貨。

然而，會(huì)員邀請(qǐng)制(zhì)限制(zhì)了平台用戶量，買手的采購并不能換來(lái)對等的消費，趙世誠曾說，尚品網2012年一季度買了一千萬的美國品牌貨，結果賣不動，花(huā)了一年時(shí)間(jiān)才清理(lǐ)掉庫存。而随着尚品網規模的擴大(dà)，國際大(dà)牌也感覺破壞了傳統授權體(tǐ)系，紛紛上(shàng)門(mén)維權。這一年春節，尚品網第一次傳出裁員消息。

英國快時(shí)尚品牌Top shop變成了尚品網的救命浮木。國際大(dà)牌賣不了，就轉型時(shí)尚輕奢，為(wèi)了說服Top shop，趙世誠跑了倫敦好幾次，2014年尚品網搶先天貓成為(wèi)Top shop在中國官方授權的官方合作(zuò)夥伴。

這個(gè)時(shí)候Top shop也隻是試水(shuǐ)，期間(jiān)尚品網在營銷上(shàng)出手闊綽，比如在《女神新裝》裏不僅大(dà)手筆競拍服裝設計(jì)版權，還(hái)砸了6000千Top shop的現金券贊助，2016年雙方終于達成協議尚品網在中國獨家(jiā)運營Top shop，且要在內(nèi)地開(kāi)設80家(jiā)品牌門(mén)店(diàn)。

《新聞晨報》曾有(yǒu)一整版報紙廣告是這樣打的：就算(suàn)市場(chǎng)規模第一，但(dàn)我價格比你(nǐ)低(dī)；就算(suàn)送貨速度第一，但(dàn)我價格比你(nǐ)低(dī)；就算(suàn)價格你(nǐ)确實低(dī)，但(dàn)品牌low到沒法比。這頁霸道(dào)的廣告主，就是尚品網。

然而物極必反，沒多(duō)久尚品網就陷入一系列陰雲裏，不僅被海光查出三批假冒BURBERRY商标的侵權産品，Top shop的母公司還(hái)出現了虧損，接着其創始人(rén)又陷入性騷擾醜聞的輿論，而原本說好要收購自己的A股上(shàng)市公司赫美集也一直沒付錢(qián)。

2018年8月，Top shop質疑尚品網的能力，提前提出分手。

分手8個(gè)月後尚品網停運，對于奢飾品電(diàn)商行(xíng)業來(lái)說，尚品網不是第一個(gè)陣亡者，在它之前品聚網、走秀網等都早已死掉，可(kě)想而知，尚品網也不會(huì)是最後一個(gè)。

雖然《2019奢侈品行(xíng)業洞察》顯示中國的奢飾品市場(chǎng)還(hái)有(yǒu)很(hěn)大(dà)的想象空(kōng)間(jiān)，但(dàn)《中國奢侈品電(diàn)商報告2019》也指出，有(yǒu)42%消費者對網購奢侈品不滿意，對比普通(tōng)電(diàn)商而言奢侈品電(diàn)商全網年購複購率隻有(yǒu)17%，更不用說還(hái)有(yǒu)天貓、京東等已開(kāi)設奢侈品專欄的頭部電(diàn)商平台的夾擊了。

 熊貓直播，誰的熊貓直播？

2019最讓人(rén)驚訝的是，虎牙上(shàng)市了，鬥魚上(shàng)市了，熊貓直播卻死了。

3月6号晚上(shàng)，熊貓平台的主播們不約而同的開(kāi)始直播告别，熊貓年度總冠軍雨神在直播的時(shí)候說：之前傳出來(lái)熊貓要倒閉我還(hái)不信，所以刷了一千萬左右的禮物全力以赴拿(ná)到了熊貓的年度總冠軍，結果我赢是壽命最短(duǎn)的年度冠軍吧(ba)，挺諷刺的。

兩天後，熊貓直播正式宣布破産。

不止雨神覺得(de)諷刺，平台的用戶也覺得(de)有(yǒu)點不可(kě)思議，明(míng)明(míng)年初的時(shí)候在成都東郊記憶演藝中心舉辦年度盛典時(shí)，熊貓直播熟悉運營官張菊元還(hái)很(hěn)信心：“目睹了資本風口的瘋狂，見證了千播大(dà)戰的硝煙，也體(tǐ)會(huì)了互聯網寒冬的殘酷，無論經曆多(duō)少(shǎo)風雨，熊貓直播始終保持初心。”

然而即使未倒閉，這種初心到最後都化成了同一個(gè)疑問：熊貓直播，到底是誰的熊貓直播？

嚴格來(lái)說，直播的瘋狂與硝煙很(hěn)大(dà)程度都是起于熊貓直播，或者說起于王思聰。

王思聰2015創辦熊貓直播前，市場(chǎng)一直處于鬥魚、虎牙兩虎相争的局面，且幾乎都是良性競争。在鬥魚創始人(rén)陳少(shǎo)傑口中，王思聰曾是與他私交很(hěn)好的朋友(yǒu)，鬥魚獨立的第一年王思聰就在上(shàng)面開(kāi)過直播間(jiān)，并以超管的身份去各大(dà)鬥魚直播間(jiān)做(zuò)查房(fáng)、互動、送魚丸。

他在龍珠直播與鬥魚發生(shēng)矛盾的時(shí)候為(wèi)鬥魚站(zhàn)台，甚至在主播聲討(tǎo)鬥魚欠薪時(shí)打算(suàn)為(wèi)鬥魚支付薪資。但(dàn)他帶着熊貓直播入場(chǎng)後就開(kāi)啓了平台間(jiān)的挖人(rén)大(dà)戰，而且是高(gāo)價。後來(lái)龍珠創始人(rén)陳琦棟說，行(xíng)業的混亂都是王思聰的鍋。

對于王思聰而言，熊貓直播算(suàn)是其繼投資IG戰隊後電(diàn)競版圖的另一部分，他在接受新浪遊戲采訪時(shí)說：可(kě)以說，我既是熊貓TV的首席産品經曆，也會(huì)是熊貓TV的第一個(gè)主播。

頂級流量主播的挖掘，電(diàn)競選手與IG戰隊的簽約，再利用娛樂圈的人(rén)脈關系拉來(lái)流量明(míng)星鹿晗、Angelababy等站(zhàn)台，熊貓直播在2016年的千播大(dà)戰中一躍，排行(xíng)老三。

此後一兩年的時(shí)間(jiān)裏，談起直播行(xíng)業，熊貓直播必然是繞不過去的一道(dào)坎，兩虎相鬥變成三龍相争。最輝煌的時(shí)候熊貓直播的估值達到過50億，然而最不缺錢(qián)的王思聰創辦的熊貓，恰恰是錢(qián)變成壓倒駱駝的最後一根稻草。

它的最後一輪融資，停留在兩年前的5月份，在此之前它一共經曆了五輪融資，而這五輪裏，包括了周鴻祎的奇虎360。原本奇虎360在熊貓直播的持股比例僅次于王思聰，資金是一方面，奇虎360還(hái)為(wèi)熊貓提供了一些(xiē)技(jì)術(shù)支持。而根據娛樂資本論的報道(dào)，王思聰雖然是最大(dà)的股東，但(dàn)此前他100%持股的珺娛（湖(hú)州）文化發展中心已經對外股權出質，質權人(rén)就是奇虎360。

結果就是，雙方股權相當，內(nèi)鬥開(kāi)始發展，奇虎360的高(gāo)管在內(nèi)部排擠其他高(gāo)管，包括王思聰帶來(lái)的人(rén)，都已經邊緣化。

姓周還(hái)是姓王，變成一道(dào)未解題。

去年12月主播PDD起訴熊貓拖欠簽約費後，熊貓直播便一直處于風口浪尖，王思聰沒出錢(qián)救它，周鴻祎也沒有(yǒu)。

也許是不值得(de)，幾年前所有(yǒu)資本深信不疑的“看遊戲會(huì)是一門(mén)好生(shēng)意”到了今天，不得(de)不打上(shàng)一個(gè)大(dà)問号。短(duǎn)視(shì)頻等快食文化的崛起分割了直播的人(rén)流，《中國移動互聯網2018年度大(dà)報告》顯示，短(duǎn)視(shì)頻行(xíng)業占比從2017年12月的不足6%，上(shàng)升到了2018年12月的11.4%，娛樂直播，僅僅占據其中的0.2%。

直播還(hái)會(huì)是一門(mén)好生(shēng)意嗎？或許對于王思聰而言答(dá)案已經不太重要了，反正熊貓直播死了。

 尾聲

很(hěn)多(duō)人(rén)都說，互聯網創業公司隻有(yǒu)兩種，頭部的比如阿裏騰訊等，和(hé)有(yǒu)錢(qián)的，可(kě)事實上(shàng)有(yǒu)錢(qián)的也不一定能活到最後，不然熊貓直播也不會(huì)死。

近些(xiē)年的互聯網創業公司都是随風口而生(shēng)，又随風口而亡，風口來(lái)了就想當飛起來(lái)的豬去創業，一進來(lái)創業就開(kāi)始燒錢(qián)融資再燒錢(qián)。但(dàn)這兩年成批倒掉的明(míng)星公司不斷在揭露一個(gè)事實：互聯網公司野蠻生(shēng)長的時(shí)代正在走遠，或者說已經走遠了，風口不再是唯一利器(qì)。

創業已經吞噬了許多(duō)天才，燒炭自殺的茅侃侃，難以為(wèi)繼的戴威，大(dà)賭傷生(shēng)的劉立榮，說着要收購蘋果卻一直被打敗的羅永浩，以及正式申請(qǐng)個(gè)人(rén)破産重組的賈躍亭等。那(nà)些(xiē)通(tōng)過互聯網放大(dà)效應來(lái)謀取紅利的底層商業邏輯不穩固的企業，在紅利消退之後也被尴尬地晾在了沙灘上(shàng)，無路可(kě)退。

而互聯網企業的終局，也絕不會(huì)是盲目追逐一個(gè)接一個(gè)的風口，和(hé)一個(gè)又一個(gè)的金錢(qián)窟窿。